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Ce film fait partie d’une ceuvre compléte dans laquelle croient aujourd hui—tout au plus—trente

« jeunes ».

Léon Bloy disait déja qu’on ne peut pas étre connu avant d’avoir cinquante ans. L’économiste Keynes

écrivait qu’un systéme d’idées a besoin de vingt-cing ans au moins pour atteindre le « public ».

Mais I’auteur est—lui aussi—trop jeune pour que son ceuvre ne soit pas fragmentaire et les
parties publiées, bafouées ou ignorées. [...]

Le Commentateur

... Daniel sortit du Ciné-club la téte fracassée de bruits comme si son crane avait servi de
gobelet aux cannibales des iles Salomon [...]

Apres les projections du Ciné-club, dans I’incohérence des débats qui s’ensuivaient
d’habitude, il avait essayé d’exposer ses idées neuves, originales, sur L ’Art du film, et ses

Tandis que les
images
montrent la
promenade du
héros sur le
boulevard
Saint-
Germain-des
Prés, une voix
parle en off :

propres phrases, lancées dans la salle, lui revenaient alcoolisées et enivrantes?.

La voix de Daniel

Le film me préoccupe autant qu’il y a en lui-méme des possibilités de découverte, de
progression continuelle. J’aime le cinéma lorsqu’il est insolent et fait ce qu’il ne doit pas faire.
Aujourd’hui un film peut entrer dans une Histoire du Cinéma, parce que des types comme Griffith—au
lieu de laisser, ainsi qu’au début, I’appareil de prise de vues sur place et permettre aux acteurs de tourner
autour—ont osé introduire le premier plan, ¢’est-a-dire le visage seul de I’héroine en larmes, la simple
partie du tout, se développant monstrueusement sur I’écran au détriment de 1’ensemble. [...]

Je ne tiens pas a vous raconter ma biographie ! Cette salle est tout sauf un confessionnal. [...] J’ai
compris qu’il faut une grande connaissance et un grand amour des fromages pour s’intéresser aux
fromages qui puent ! L’exemple vaut pour le cinéma. J’ai perdu ma jeunesse dans les salles obscures,
ces modernes fumeries d’opium. J’aurais pu imaginer mille histoires réalistes, irréelles et plaisantes.
Mais il faut un grand amour du film et une énorme consommation de pellicule. Je n’ai peut-étre pas
raison, mais les autres auront bientdt tort. Dans la recherche de renouvellement, j’ai simplement épuisé
les possibilités avant eux ! Tandis que les autres sont encore en train d’essayer les chances de la photo,
moi, je ne [’aime plus, la photo, je m’attaque directement a la pellicule pour la détruire et m’émouvoir
de ses folies plus que de ses raisonnements. Le sadisme de la photo, voila le hic !

! Variante : lancées dans la salle, espéce d’alambic, lui revenaient comme les secrets professionnels d’un
étranger.



Une voix
Décadent !
Daniel

Imbécile, va'! L’ évolution d’un art et d 'une matiére n’a rien a faire avec l’évolution d 'une société. Sade
a produit ses ceuvres durant la Révolution francaise : ce n’était tout de méme pas un moment de
décadence, mais de naissance d’un peuple.



