



Alliance Française

Cambridge - Norwich

Literature in Time n°4 – 11/02/2025

Texte n°2 : *L'œuvre au noir*, Marguerite Yourcenar, 1968

Zénon, fils d'une famille de marchands de Bruges, parcourt l'Europe et le bassin méditerranéen, accumulant des connaissances dans des domaines variés, des sciences à la théologie, tout en explorant les limites de la condition humaine. Refusant les dogmes et les vérités toutes faites, il incarne un esprit libre et critique, en opposition avec l'obscurantisme et les violences de son époque, marquées par l'Inquisition et les guerres de religion.

Le titre, *L'Œuvre au noir*, emprunté au vocabulaire de l'alchimie, fait référence à la phase de dissolution et de destruction nécessaire avant toute transformation ou renaissance. Cette métaphore traverse tout le roman, évoquant à la fois les bouleversements de la Renaissance et la quête intérieure de Zénon, en proie à des dilemmes pas si éloignés de notre époque moderne.

À travers une langue précise et poétique, Marguerite Yourcenar propose une méditation sur de grands thèmes universels : la recherche de vérité, la confrontation avec la mort, et la tension entre individu et société.

Zénon se leva sans répondre. Henri-Maximilien, alors, crachant en chemin ses derniers noyaux :

— La paix branle dans le manche, frère Zénon. Les princes s'arrachent les pays comme des ivrognes à la taverne se disputent les plats. Ici, la Provence, ce gâteau de miel ; là, le Milanais, ce pâté d'anguilles. Il tombera bien de tout cela une miette de gloire à me mettre sous la dent.

— *Ineptissima vanitas*, fit sèchement le jeune clerc. En êtes-vous encore à attacher de l'importance au vent qui sort des bouches ?

— J'ai seize ans, dit Henri-Maximilien. Dans quinze ans, on verra bien si je suis par hasard l'égal d'Alexandre. Dans trente ans, on saura si je vaux ou non feu César. Vais-je passer ma vie à auner du drap dans une boutique de la rue aux Laines ? Il s'agit d'être homme.

— J'ai vingt ans, calcula Zénon. À tout mettre au mieux, j'ai devant moi cinquante ans d'étude avant que ce crâne se change en tête de mort. Prenez vos fumées et vos héros dans Plutarque, Frère Henri. Il s'agit pour moi d'être plus qu'un homme.

— Je vais du côté des Alpes, dit Henri-Maximilien.

— Moi, dit Zénon, du côté des Pyrénées.

Ils se turent. La route plate, bordée de peupliers, étirait devant eux un fragment du libre univers. L'aventurier de la puissance et l'aventurier du savoir marchaient côte à côte.

— Voyez, continua Zénon. Par-delà ce village, d'autres villages, par-delà cette abbaye, d'autres abbayes, par-delà cette forteresse, d'autres forteresses. Et dans chacun de ces châteaux d'idées, de ces mesures d'opinions superposés aux mesures de bois et aux châteaux de pierre, la vie emmure les fous et ouvre un pertuis aux sages. Par-delà les Alpes, l'Italie. Par-delà les Pyrénées, l'Espagne. D'un côté, le pays de La Mirandole, de l'autre, celui d'Avicenne. Et, plus loin

